台風、バケツとジャージ。

眠れない。台風で。

この年になると、

気象が体調に影響することが。

なんだ？この不調は？と散々考えた挙げ句、

ああ、天気か、ということが多くなる。

それも大体が、自分で気がつくわけではなく、

子どもに「低気圧来てるからでしょ」と言われる。

何か、負けた気がする。

子どもにではなく、何かに。

実家が九州ということもあって、

小さい頃から台風にはよく遭遇した。

繁華街に家があると、

毎回、どこかの看板が飛んでいったり、

屋根やら外壁が落ちたりしていたものだ。

今だったら全国ニュースになっていただろう。

大きくなってからは、台風は通過するものの、

博多はなぜか、影響が少ない。

今でもそうらしい。

でも、俯瞰で見てみたら、

建物が丈夫になった、ってのもあるのかもしれない。

関東住み25年だけれど、

気象という点では、

博多と関東地方はかなり違う。

温暖で曇りがちの日本海側とは違い、

関東地方は晴れの多い、乾燥地帯。

とにかくピカピカに晴れているし、

風が吹いているという印象。

風があるから晴れているのかも。

素人目だけど。

で、台風の時は、

台風が洋上のどこにあっても、いち早く風が出てくる。

吹きっさらしなんだなぁ、

というのが、引っ越してきた時の印象だったし、

北陸出身の友人たちも同じことを言っていた。

日本海側とはかなり違うよね～、と。

台風が近づくと、ベランダのものを片付ける。

今のマンションに来てから、

ベランダがコンパクトになったし、

引っ越しの時に、ミニマムにしたので、

やることもない。

ひとつ前のマンションの時は大変だった。

20畳ほどのルーフバルコニーが付いていて、

布団干し用の自立する物干しを置いてあったのだけれど、

台風の時は、横倒しにして柵に縛り付けておかないと、

飛ぶほどの、暴風が吹く。

おまけに、何故か毎回、台風の時は、

相方が出張に出ていた。

わざとか？ってくらい、毎回居ない。

物干し縛り付けないとなぁ、と１人、

どしゃ降りの中、紐を持って、バルコニーに出る。

家のなかで、ずぶ濡れだ。

何回かは、この際とばかり、バルコニーの掃除をした。

デッキブラシでゴシゴシと。

今考えると、危ないよね。

ところが、10年ほど前の大きな台風の時。

その時は暴風で、

ベランダの大きな植木鉢が倒れて、１個は割れていた。

よく窓が割れなかったなぁと思うほど。

確か、縛り付けた物干しも、紐が外れていた。

下に落ちなくて良かった。

でも、ベランダのスリッパは飛んだかぁ、

と、しばらく見ていると、

どことなく風景が違う。

あれ？何か足りない。

え？もしかしてバケツがない？

植木の間にしっかり挟んでおいたのに、無い！。

飛ばないように水を入れてあったのに。

えーー？バケツどこー？

それも、子どもが小学生の時に、

バケツ稲のために使っていたもの。

まあまあ大きい上に、名前がデカデカと書かれていた。

えっ、名前書いてあるのにーー！

慌てて下に降りて、周囲を捜索。

マンションの向こう側は、大きな幹線道路。

万が一車に当たっていたら、大変なことになっている。

誰にも当たってませんように！

迷惑かけていませんように！

けど、そんな情報もないし、

そもそも、バケツのかけらも見当たらない。

隣は大企業の建屋で、

幹線道路の向こうは、広大な都の保有地。

風向きだと、そっちに向かって飛んでいるはず。

万が一、万が一だと、学校に連絡があるかも。

バケツ稲用のバケツだし。

その後、何の連絡もなく過ぎ、

まぁ、落下した衝撃で粉々になったんだろうなぁという結論に。

いくら幹線道路でも、真夜中で暴風雨、

さすがに車は通っていなかったのだろう。

住宅街側なら、誰かが持ってきてくれるだろうし。

私が中学生の時、

家が校区の一番遠くで、

徒歩40分の道のりを友達と二人で歩いて登校していた。

朝のひとけのないビルや商店の間を通り、

幹線道路を3本越える道のり。

そして、あの頃は、

台風で学校休み、なんてルールはなく、

みんなちゃんと登校していた。

中２の時のある台風の日も、

二人で歩いて、いつもの道を登校していたのだけれど、

ルートの半分のところで、二人同時に、

傘が折れてしまった。強風でばっきり。

まぁ、箸が転がっても笑っちゃう年頃なので、

ガハハーと笑って、

もーこれだめやねー、と、傘を近くのゴミ箱に捨てて、

学校には行かなくちゃいけないし、

でも、傘はないし、あっても折れるだろうし、

当時はコンビニもないし、そもそもお金も持ってないし、

帰るわけにもいかないし、で、

もーいっか！と、急ぐわけでもなく、そのまま学校へGo。

全身ずぶ濡れで、

スカイブルーのジャンパースカートが青色になってて、

門で迎える先生たちに驚かれ、

「なーんで傘さしてないとね？！」と聞かれ、

「途中で折れたけん、捨ててきた」と訴え、

許可をもらい１日ジャージで授業を受けた、

という思い出が。

いくらなんでも、台風で傘なしで登校せんやろ？。

しかし、今考えると、危ないよねー。

そんなことを思い出しながら、

これを書いている我が家の外は、暴風雨真っ只中。

こういう日は眠れない。

家内になってからは、ずっとこうだ。

気圧のせいかも。

しかし、凄い風だわ。過去イチかも。

今回は風のせいだ。

家人は寝てるけどね。

気にならないのかなぁ？この音。

どこかの車が、警報音を鳴らしている。

台風で鳴るものなのかしら？

防犯だけじゃないの？

明日は良い日になれー。

どうか、何事もありませんように。

１週間後、更新。

自然災害は怖い。

最近の台風は昔よりパワーが上がっていること、

まざまざと見せつけられている。

屋根が飛ぶ事態は、子どもの時に経験が。

お風呂の屋根が、入浴中に半分バンっ！とぶっ飛んだ。

あれ？上の階が見えてる。えー？何が起こったとかいな？

と子どもながらに呆然とした記憶が。

すべてが早くもとに戻りますようにと、願うばかり。

テレビ局の皆様、

ドラマの最終回、再放送してくださるのかしら。

今回の各番組、面白かったし、

ラストを楽しみにされていた方が多いはず。

楽しいこと、感動すること、増やさなきゃ。

どうかぜひに。